约翰不算是个孝顺的儿子。

他不理解为什么母亲的郁郁寡欢最终会变成病症最后去世。

他一直觉得他父亲要为他的母亲的死负责。

所以他用作对来表达对父亲的不满。

他逃学、打架，把他父亲的钱给穷人。

老伯爵用手杖把他打的皮开肉绽，他也没有丝毫改变自己做派的想法。

老伯爵深知儿子的秉性。

他这个儿子优柔寡断，有些贵族不该有的善心，并且对他自己的所属物相当维护。

所以他带着约翰去孤儿院，让他挑伴读。

约翰明白他父亲打的什么主意，无非是找个好拿捏的小孩来管着他。

可笑死了。

约翰高傲地看着院长领出来的一群小孩，藐视着他们。

面对被贵族领养的可能，被选出来的小孩儿们铆足了劲表现。

约翰一个都不喜欢。

他不耐烦地想离开，却看见了躲在角落里拿着石子在地上写写画画的橙黄头发的小孩。

长得呆呆的，看起来就很好欺负。

而且看起来对他一点儿兴趣都没有。

约翰被吸引住了。

他走到这个小孩旁边，问他在干什么。

小孩儿没理他。

他反而更来了兴致。

他问，“你叫什么？”

小孩儿还是不理他，兀自沉浸在自己的世界里，像一个布娃娃。

约翰当即就跟他父亲说他要这个小孩儿当伴读。

他知道了这个小孩儿叫“俄布”。

他牵着俄布的手，领他回了家。

约翰对俄布很好。

他没有兄弟姊妹，突然有了个弟弟，他恨不得把什么都给俄布。

俄布对于外界的反应很迟钝，对人也很封闭。

面对老伯爵的敲打，他只是应下，却不知道是什么意思。

他原封不动把话给约翰听的时候，约翰气的和老伯爵打了一架。

“你要不要脸啊？他才多大你就跟他讲这种有的没的！你逼死了我妈，现在还想把俄布也逼死吗！”

约翰这么说着，被老伯爵狠狠扇了巴掌，并且罚他在房间里跪着。

约翰不后悔。

这是他自己选的亲人，他要保护好弟弟。

俄布不懂为什么约翰要跪着，但是他知道约翰没吃饭。

他拿着勺子，在所有佣人都不敢接近被罚的约翰这样的情况下，笨拙地，一点一点地把饭喂进约翰嘴里。

约翰在那时候发誓，他这辈子都不会让俄布受到伤害。

他不逃学，也不打架了。

他教俄布说“哥哥”，很有耐心地一教就是半个月。

老伯爵说俄布是个傻子，约翰用杀人一样的眼神狠狠瞪着他。

等俄布会叫“哥哥”的那天，约翰开心地在自家庄园里跑了三圈。

他愿意为了俄布好好学习，以后继承父亲的爵位，给俄布优渥的生活条件。

事情的转变发生在俄布展露出他惊人的天赋之后。

——

老伯爵看着俄布，就像是看到了宝藏。他想用俄布给约翰铺路，想给自己儿子一个比他自己现在所能得到的一切还要多的，完美的人生。

约翰不同意。

约翰死都不同意。

但约翰犟不过已经成为贵族很多年的父亲。

他被软禁起来。

等他再见到光明时，俄布已经被困在高塔上。

老伯爵已经用俄布的东西以他的名义发布了出去。

约翰是个需要认可的小孩。

他愤怒地去和老伯爵对峙，却被老伯爵领出去接受世人的敬仰。

他们说，他是天才。

他们捧着他，无论他说什么都有人叫好。

而且还是真心的。

不是因为他是贵族，而是因为他是少见的天才。

约翰不知不觉地被这些赞美侵蚀。

他反抗的意愿不那么强烈了。

但是他觉得愧对俄布。

他不敢见俄布。

他偷了俄布的东西，还为此沾沾自喜。

老伯爵还要他哄好俄布，不要让俄布生出逃跑的心理。

约翰矛盾地睡不着觉。

欺骗俄布的内疚和受到重视的欣喜交织在一起。

他抉择不出来。

他看见俄布那单纯的眼睛，听着俄布依赖地喊他哥哥。

他失态了。

他推倒了俄布，狼狈地跑了出去。

老伯爵把他捉住，压着他去跟俄布道歉。

他是想道歉，但是又不知道该为了什么道歉。

他觉得父亲才该道歉。

这都是父亲做的。

但他才是既得利益者。

约翰死都不道歉。老伯爵看着顽固不化的儿子也很着急。

他说，“没有俄布你什么也不是！”

“不把俄布哄好，你就什么都没了！”

“除了他研究的东西，别的什么都不能教给他！”

“让他依赖你，让他离不开你，这样你这一辈子，永远能活在光明与掌声里。”

约翰天天听这些话。

他一方面恼恨自己的平凡，一方面被老伯爵这样的教育逐渐变得像一个正宗的贵族。

自私，狡猾，贪婪。

他用这样的话术麻木自己的内心。

他知道他自己没救了。他庸俗，市侩，是一个盗窃了俄布人生的小偷。

他看着俄布在高塔里，却从没想过把他解救出来。

但是俄布自己跑了。

约翰隐在暗处看着俄布左歪右倒地跑了出去，笑话他动作太慢。

俄布跑不出去的。

俄布只知道怎么出高塔，却不知道怎么出庄园。

庄园的门，只有主人能开。

一个是老伯爵，一个是他。

约翰看着俄布一圈又一圈地绕着，却始终出不去。

有好几次，俄布差一点就被仆从发现了。

最后，庄园门开了。

约翰看着俄布的背影，扔了手里的钥匙。

走吧。

逃的越远越好。

再也别回来。

他只心软这么一次。

如果俄布回来了，他再也不会放他走。

——

知道他做了什么的老伯爵没有打他。

老伯爵只是很失望地看着他，不停地叹气。

“约翰，我早晚都是会死的。我想在我走后，你能一直过得好。”

约翰才发现父亲老了。

身形佝偻，头发灰白。

他第一次那么清楚地意识到，父亲老了。

他弱了气势，但还是认真保证他会好好地学习，会继承他的爵位，管理好领地。

没了俄布，他也能好好生活。

但是约翰发现，没人追捧的落差让他极其不适应。

他在外面是天才。天才需要世人膜拜的目光，需要不断地表现出过人之处。

没有俄布一直给他答案和理论，他什么都不会，也维持不住天才的光环。

他后悔了。

后悔把俄布放走了。

所以在听到俄布被找到的时候，他很兴奋。

他跟着老伯爵去贫民窟接回俄布，他看到了俄布这些天生活的环境，和一个不知天高地厚的流浪者。

流浪者让老伯爵把俄布还给他。

约翰觉得好笑。

那是他的伴读，也是他的弟弟。

这个低贱的流浪汉，说的是什么话。

但他又有些恐惧。

如果这个人活着，俄布会不会想要不断地逃离。这个流浪汉会不会伺机想要带走俄布。

约翰眼里的光明明灭灭。

——这个流浪汉，必须死。

他叫人把流浪汉扔下悬崖。

流浪汉居然还悄悄攀在悬崖边缘。

约翰看着流浪汉祈求的眼神，毫不犹豫地踩住流浪汉的手指，用力地碾。

听见流浪汉的惨叫，约翰觉得快意。

深不见底的悬崖，只有不断下落的声音。