那一年，雁浦村小学从县城买回一个篮球，但没有篮球场，因为学校的操场不平整，是个大斜坡，无法用作篮球场。打不成篮球，篮球就只好在一位老师的办公室里锁着，平时让学生们玩，只有上体育课的时候才拿出来，让大家用脚踢着玩，所以有篮球但谁也不会打篮球。把篮球当做足球，估计全世界只有我们雁浦村小学是独一份。

周日学校里没有人，我就和小伙伴们偷偷钻到老师的办公室里把篮球抱出来踢着玩。长时间踢篮球，不仅增加了我这双铁脚板的硬度，还大大提高了踢球的技艺，为此，我们还组织起一个小篮球队。

有一次，村小学开运动会，邀请了一些还没有入学的儿童参加，我们也在受邀之列。运动会上有个项目是踢篮球比赛，看谁踢的远踢的快踢的硬踢的高踢的准。写到这里或许有读者产生疑惑，踢的远可以理解，但踢的快踢的硬踢的高踢的准，又怎么来衡量和评判呢？这就是我们这支小篮球队的独到之处了。踢的快是指起脚快，以此来评判选手的腿脚是否利索，而且起脚快也是足球比赛中的一种技巧。踢的高，纯粹是乡下人的土闹儿玩法，就和平日里比赛往天上扔石子一样，谁扔的高就证明谁手头有劲。踢得硬，是在场地上设置了一些障碍物，比如木板、石块、草堆等，球踢出去能冲破这些障碍物即为获胜者。而谁把篮球踢的高，也就证明谁的脚有力气。至于踢的准，那就得讲究点技术了。在十丈远的树上，吊着一个荆条篮子，篮子大小正好装下一个篮球。谁能把篮球正好踢到篮子里谁就拿到了这个项目的第一名。

这项比赛只有一个规则，必须是光着脚踢。

比赛中，我得了踢硬和踢远的第一名。特别是踢远，我一脚踢了四十七丈远，这个纪录一直没有人打破。几十年后的今天，我看到中国足球老是出不了线，心里特着急，一个个五大三粗的汉子，每天海参鲍鱼的吃着，腿脚软的像面团，连个轻飘飘的足球都踢不到门里去。若推前三十年，我一定上足球场，叫对方尝尝咱的脚下功夫，什么马拉多纳和罗纳尔多，什么梅西和C罗，看你们谁能拦得住我！

不仅光脚走路，我还光脚上山打柴下地拔草帮妈妈做家务。不过我觉得做的最有意义的一件事情是帮助国家矗立起一架标识性建筑物。

在雁浦村的西北角十多里地处，有一座海拔一千八百多米高的大山叫江汤顶，是雁浦村周围一带最高的山峰。顶上有一个高高的铁架子，架子顶端有一颗大大的红五星，在阳光的照耀下闪闪发亮。这个铁架子是刚解放时县里来人安装在江汤顶的。铁架子有什么用途，安装铁架子的人没有说过，直到现在村民们也不知道究竟是干什么用的。我上大学后，和同学们提起这个铁架子，有的同学说他们村外的高山上也有这样一个东西，用途可能有两个，一个是飞机航线的标识，一个是地理测绘的标识。

雁浦村的乡亲们思想很进步，虽然不懂这个铁架子的真正用途，但认为既然是国家安装在这里的东西，就一定有它的重要作用，我们就应该好好地保护它。但由于长年累月的风吹日晒雪封雨淋，铁架子有一次倒掉了，村民们看不到红星闪亮了，立刻放下手头的农活儿，爬上江汤顶在第一时间内把铁架子重新矗立起来。县里的有关部门得知情况后对村里提出了表扬，还奖励了村里好几百斤粮食。

那年的夏天，雨水特别多，山里的沟沟岔岔全是水。江汤顶上的铁架子再一次倒掉了。不知道是谁向县里做了汇报，县里很快来了通知，说因为县境内的所有河流都爆发了洪水阻断了交通，县里无法派人来重新安装铁架子，让雁浦村委会立即采取措施把铁架子矗立起来，不能影响使用。偏巧村里的强壮劳力都抢修被洪水冲毁的堤坝去了，派不出人来去矗立铁架子。

怎么办呢？村长忽然想到了我和杨树方。他找到我们俩说，分派给你们俩一个重要任务，你们务必要完成。

我们都是小孩子，能完成什么重要任务？我用疑惑的眼神望着村长。

村长说，这个任务虽然很重要，但也不难完成。我既然派你们俩去，就有派你们去的道理。

我问村长，究竟是什么任务呢？不是我们不答应，如果超出我们的能力范围，可就耽误了国家的大事。

村长说，江汤顶上的铁架子又倒下了。这次县里来了紧急通知，让马上把铁架子矗立起来，但村里的强壮劳力都不在家，只好派你们俩去了。雁浦村到江汤顶有十多里地，路上的沟沟岔岔都是水，即便是强壮劳力去，穿着鞋淌水也不方便，而且耽误时间，可能影响国家的正常使用。反正你们俩平时也不穿鞋，而且还喜欢玩水，派你们去不是正好吗？边走路边玩水，就把这项任务完成了，两全其美呀！

原来是去矗立江汤顶上的铁架子！

我和杨树方虽然都觉得肩头的担子沉甸甸的，但也没有推辞，勇敢地接受了任务，并像电影中的八路军战士那样举起拳头，向村长表示，请村长放心，我们一定会圆满地完成任务！

村长很高兴，拍了拍我和杨树方的脑袋说，好，完成任务回来，我会好好奖励你们俩的！

村长拿来一个布兜子，里面装着一团铁丝，还有一把手钳子，告诉我们，把铁架子矗立起来后，就用这些铁丝把架子和石块固定在一起。

我背着布兜，杨树方扛着一把铁锹，两个人挽着裤腿光着脚，踩着流水向江汤顶出发了。

雁浦村到江汤顶的路途虽然不太远，但要淌过二十多条溪流。这些溪流平日是干涸的，雨天却变成了小河，水不深但水流湍急，而且河道高低不平怪石丛生，多亏了我和杨树方都有一副铁脚板，能够从从容容的涉过这一道道洪水，换做他人，还真不一定能完成任务。

我们爬上了江汤顶。从远处看铁架子并不大，但走近一看却是个庞然大物。我和杨树方费尽九牛二虎之力才把铁架子重新矗立起来，用铁丝固定住，又用铁锹培了厚厚一层砂土。干完这些活儿，尽管天上下着小雨，但我和杨树方却出了满身的汗。

任务终于圆满地完成了，村长也兑现了他的承诺，奖励给我和杨树方每人一斤水果糖，吃了好几个月。后来村委会向县里做了汇报，县领导得知江汤顶的铁架子竟然是两个光脚的儿童矗立起来的，极为感动，唉，山里的孩子连鞋都没钱买。好，奖励你们每人一双解放牌胶鞋。

后来我上了学，老师不允许光脚，说那样不文明。刚开始我很不习惯，穿着鞋就像外国小说里的“套中人”，上课时总偷偷地把鞋脱掉晾着脚，下课后却又忘了穿鞋，光着脚就跑到教室外面玩去了，为此挨过老师不少批评。一年后才慢慢地养成了穿鞋的习惯。

现在不能光脚了，但光脚的童年却深深地镌刻在了记忆里。

请看下一章：深山墓碑。最近转码严重，让我们更有动力，更新更快，麻烦你动动小手退出阅读模式。谢谢