清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

清明假期三天，宋倾城回了老家一趟，跟着家族里一众老小一起上山给祖宗们扫墓祭祀。自上大学来，她有挺多年没和家里人一起清明扫墓了。

爷爷前几年去世后，每逢清明，她总想回来给老人家拔拔坟头草烧烧黄纸钱，但总是时间冲突。她不信鬼神，但却相信去世的亲人并未远去，他们总是在另一个世界保佑着他们的家人和子孙后代。

扫墓祭祀的仪式挺简单：晨起杀鸡，滴血坟头，除草修树，黄纸铺地，烧香点烛，双手合十，参拜祈祷，礼毕收工。

以往山上扫墓允许放鞭炮，近年来为保护森林预防火灾，政府普法宣传和监管力度加强，清明山上扫墓放鞭炮的少了，大多数人家都已改用为祭祀专用礼炮代替。然而，这礼炮也往往不环保，礼炮里的彩纸和亮片都是尺寸极小的冥币。彩纸尚好降解，但亮片却是不容易，往往一年过去，第二年来祭祀时仍能见到此前遗留下来的亮片残渣。

宋倾城家每年扫墓的墓地有七处。爷爷一处，爷爷的爹娘各一处，爷爷的爷爷奶奶奶各一处，爷爷的爷爷奶奶的爹娘各一处。辈分再往上的，宋倾城爷爷在世的时候都不记得墓地在哪儿了，他们这些子孙后代们更是找不着了。

她幼时上山扫墓时，总能瞧见山上一些崩塌的荒坟，有的还会露出一个深不见底的黝黑墓洞。那时她喜欢看僵尸和鬼怪片，因而见状总会脑洞大开，害怕里面会有僵尸和死鬼跳出来，晚上也总会神经兮兮地做噩梦。

那时听大人们说，那些荒坟的主人，都是些没有子孙后代或子孙不孝的人。大人们也常常借此教育自家孩子，要好好做人好好孝敬长辈，万万不能做断子绝孙的事情，否则死了都没人理，孤魂野鬼的在阴间也会被欺负。那时的她，深以为然。

长大后，她和宋恬一起去看了一部关于亡灵世界的电影——《寻梦环游记》。宋恬当时看得泪水直落，伤心了好久。

她对她说，假如有一天，她先死了，她一定要记得她。那时她对死亡理解不深，只当是她是情绪太敏感说的傻话罢了。两人年纪轻轻，距离死亡还久得很呢！

宋恬去世后，宋倾城再次去看了这部电影，当时的她，真是痛哭流涕了。

有人说：人的死亡分三个阶段。第一次是医院宣布的死亡，这是生理上的死亡；第二阶段是葬礼的结束，这代表着个人社会身份的结束和死亡；最后一次死亡，就是世上最后一个记得你的人把你遗忘。这最后一次死亡才是彻底的死亡和消失。这也是那部电影想要表达的初衷。

家族扫墓事宜搞完后，宋倾城在家里呆了一天，第二天上午，她带上奶奶做的青团和鲜花，便独自一人开车去了YJ市。她要去那里的海岛，去之前送别宋恬的海滩上，给她送送花说说话。

宋恬生前最喜欢鲜花和漂亮衣服。她总爱把自己打扮得漂漂亮亮的，以行动表达着，即便命运对她不公，她也能微笑乐观应对。

从学校到工作，宋恬的追求者都甚多，但她由于内心太缺乏安全感，心思又极为敏感细腻，总是不能顺利地进入一段稳定的恋爱关系。这也是她时常向她吐槽自己孤独感的原因之一。

宋恬是个孤儿，死后骨灰撒在了海里。在村里老一辈的想法里，她未能入土为安，无至亲也无后，也算是个不得善终的孤魂野鬼了。

想到当时那些旁系血亲争夺宋恬遗产时的场景，宋倾城想，他们能抽空出来真心记挂惦念她的，恐怕也没几个。

她这个自由职业者，想走就走的时间，还是有的。一脚油门到YJ，作为发小，是她力所能及的事儿。

本以为一路顺畅，没想到临到终点还有八十公里时，宋倾城的车前左轮胎在修路的高速上，被一枚长铁钉给扎破了。巨大的爆破声，把她吓了个半死。

幸好她反应及时，老司机技能不差，稳稳握住方向盘，不让车过度偏离轨道，小心翼翼地将车开到了应急车道上，打了双闪，摆了三脚架。

她车上有备胎，也有补胎工具。但她从没用过。她在后备箱里掏出提车后从未看过的车辆使用说明书翻了翻，又从网上搜来换胎补胎的教学视频，觉得不复杂，便决定自己动手。

但她是个物理动手白痴，换胎补胎这种事，她一时半会儿也没学会。倒腾了半小时，除了手和脸蛋搞黑了，头发被飘飘的细雨丝打湿了，她连个轮胎都没给卸下来。