火家沟村还是那个贫瘠的火家沟村，可如今回来，已物是人非。崔山林离开村庄多年，这次回来，对村庄的一草一木都记忆犹新。但崔洁不一样，她一下车就犯了迷糊，惶惶然打量着这个地方，颤巍巍地问道：“这是什么地方呀？你们带我来这儿做什么？”

是啊，从她离开家乡，至今已经过去了四十多年，就算她没有患病，恐怕也不会记得这个自己出生的地方了。

“姐，您还记得那棵树吗？”崔山林指着不远处那棵最高的树，“小时候咱俩每次出门后，回家时都要从那棵树下走过。那时候啊，那棵树还没现在这么高，跳起来还能摸到叶子。现在啊，我们都老了，树也长高了，再怎么跳，也够不着了。”

崔洁没吱声，依然好奇地朝着四周看来看去。韩姝笑道：“舅舅，你说的话太深奥了，我妈她听不懂。”可崔山林笑了笑，难过地说：“你妈打小就聪明，什么东西一看就明白，一学就会，爸妈都叫她小聪明鬼。只可惜啊，小时候家里穷，没能上几天学。要是她现在没病，一定能听懂我刚刚说的话。”

崔山林领着众人来到已经支离破碎的老屋前，崔洁站在房子前，又转身看了看四周，表情木讷，双目无光，仿佛这个地方从来都与她无关。

“崔洁，还记得这个地方吗？”韩勇问，崔洁茫然地摇了摇头。韩姝道：“妈，您再好好想想，看看能不能想起点什么？”

崔洁揉了揉疲惫的眼睛，叹息着问道：“你们为什么带我来这个地方，我以前来过这里吗？可我怎么一点儿也不记得了！”

崔山林深吸了一口气，无奈地说：“房子以前不是这个样子的。可能过了这么多年，现在房子破了，姐认不出来也正常。”

“崔洁，你再好好想想，这里是你出生和长大的地方。你再看看这四周，有没有你能够想起来的地方？”韩勇用尽全力，想要唤醒崔洁的记忆，可她毫不犹豫的连连摇头：“我不记得了，真不记得了。”

“好了爸，您别逼妈了。妈，您还记得让我们带您回村里来做什么的吗？”韩姝的问题，果然让崔洁瞪大了好奇的眼睛。她的样子，好像是陷入了回忆里，又好像陷入了无止尽的沉默。

时间一分一秒地溜走，穿过风，也穿过双眼，终于抵达回忆的最深处。崔洁张了张嘴，话到嘴边，明明快要说出来时，却又被她咽了回去。

大家都在看着她，被点燃的火焰，又迅速熄灭。崔山林迈着沉重缓慢的步伐，一步步走到房屋近前，双手抚摸着斑驳破烂墙壁上那一条条被风吹雨淋出来的沟壑，忽然失声痛哭。就在崔洁陷入回忆的时刻，他也想起了过往。而那些过往，有甜蜜的也有悲伤的。有关于他自己的，也有关于他和家人的。

一瞬间，所有人的目光都聚焦在了崔山林身上，但谁也没去打扰他，直到他自己慢慢收声，又慢慢转过身来，一边擦眼泪一边不好意思地说：“对不起，我刚才想起了很多过去的事……”

“没事，人之常情嘛。”韩勇抬头看了一眼天色，“既然想不起来，那我们就去爸妈烧点纸吧。”他们从县城出发赶过来时，特地去买了一些烧纸。

合葬坟墓离老屋不远，走两里地就到了，掩映在一处田坎之上，周围长满了高高低低的杂草。崔山林一到地方，就跪地痛哭起来，嘴里说着：“爸、妈，山林回来看你们二老了。”

一时间，山风呜咽，众人戚戚焉。

崔洁看到这一幕，却无动于衷，直到韩勇跟她说：“崔洁，这里葬的是你的爸妈，他们走的时候你不知道，也没有回来。现在好不容易回来，拜拜二老吧。”

崔洁定定地凝视着坟墓。崔山林给父母坟前烧纸时又说道：“爸、妈，姐回来了，姐今天总算是回来看望你们二老来了，你们看到了吗？”

韩姝抹了抹通红的眼睛，也去跪下，重重地磕了几个头，哽咽着说：“外公、外婆，我也来看望你们二老来了。”她和大姐、二哥、三哥一样，从小就没见过外公和外婆，小学时有一次在课本中知道有外公外婆存在后，还回家问母亲为什么其他同学都有外公外婆，而自己却没有。

她已经不记得当年母亲是怎么回答自己的了，反正就是对外公和外婆毫无概念。直到今天，虽然依然没能见到外公和外婆本人，但那种与生俱来的亲切感，却让她内心十分满足和充盈。

胡家豪在一边看着，脸色虔诚，目光悲悯。此情此景，也让他想起了自己不久前刚刚去世的外婆。外婆的音容笑貌仿佛又浮现眼前，令他一时间没能控制情绪，眼里满含热泪，别过脸去时，泪水打湿了脸颊，随风飘落。

崔山林缓缓起身，面向崔洁说：“姐，给爸妈磕个头吧。”终于，崔洁颤巍巍地走到坟墓前，然后一言不发地跪下，重重地磕了个三个响头，最后一次之后便俯身在地，没有再起身，紧接着便传来嘤嘤的抽泣声。

“姐，你有什么话想跟爸妈说的，那就说吧。”崔山林说着，便开始打理坟墓周围的杂草，“那一年，你出嫁之后，爸妈也时常惦记你，可他们没脸见你，也不敢见你。后来，我去找过你，路上遇到大风大雨，把路给挡住了。后来我就在想啊，一定是我们做了缺德事，老天爷都看不过去了，这才不让我们见面。”

韩姝和胡家豪连忙去帮着崔山林打理杂草。崔山林手脚麻利地将杂草捆在一起，扎成垛儿，又整整齐齐地堆放在一起，看样子以前就是经常干农活的行家里手。

崔洁的哭声，在这昏暗的天地之间流淌，这位不记得太多事情的老人，突然之间就想起了太多往事，尤其是结婚那日的那场大雨，经常出现在她梦里，让她裹着泪水醒来。

那天，瘸子和他爹冒着倾盆大雨来接崔洁过门时，老天爷就像被激怒了似的，几乎就要将天地给吞没。